“ 外科医生修补的是病人的身体，我们修补的则是看不见摸不着的精神窟窿。”
说这个话的，是余海鹰，
常州解放军第102医院的
一名精神科医生，
从医30多年，他治愈无数患者，
为他们打开内心的那扇窗。
牛！ 精神世界里的名侦探
精神疾病的诊断，不像其他学科可以借助各种医疗检测设备，依据数据诊断。
医生在做精神检查的时候，更像是一名侦探，通过与患者的交流，在其精神世界中寻找蛛丝马迹。
余海鹰最擅长的就是
利用各种技术手段“侦破”病情，
解码患者的
言谈举止、过往的生活经历、
工作环境、疾病发展的历程……
才能真正对症下药。
多年前，余海鹰所在的解放军第102医院精神三科送来了一位坐在轮椅上的年轻患者。
推着他来的父母颇为犹疑，
他们无法解释，
儿子为什么会突然怀疑
火车上有人追杀他，
从飞驰的火车上直接跳了下去，
腿都摔断了。
调查发现，
这名患者在平时一切正常，
也没有精神病的个人史和家族史。
余海鹰判断，
病人患的是“旅途精神障碍”。
在十几年前，
这是一个相当大胆的诊断。
▽
要知道，“旅途精神障碍”这个概念上世纪60年代才有美国专家首次提出，而中国的老百姓直到近几年才逐渐了解，那些旅途中的闹事者，也许并非因为“素质低”，而是犯了“旅途精神障碍”。
每一名病人康复，是鼓励，更是责任
某年高考前的两个礼拜，
一位小姑娘推开了余海鹰的诊室。
她是常州一所重点高中的文科尖子生，
家长和老师对她寄予厚望，
“考上名校肯定没问题。”
但没有人知道，
她已经十几天睡不着觉了，
更可怕的是，
原本滚瓜烂熟的学习内容
会突然变成一片空白。
余海鹰把她一个人来看病的惊讶压在了心底，听到她想离家出走也暂且不动声色，让小姑娘尽情倾诉自己的烦恼、焦虑、害怕、沮丧。
“这种倾听，其实是医生赢得病人信任的第一步。”这也让余海鹰其后施以的心理治疗和药物配合事半功倍。他还给小姑娘布置了“作业”，紧张的时候就做深呼吸，实践放松疗法，规定每天晚上的休息时间从凌晨2、3点提前到晚上10点。
仅仅经过一次复诊，
小姑娘的精神状态就奇迹般地恢复了。
高考结束后，她又瞒着父母和老师来了，
这次是专程向余海鹰报喜的。
摊开复旦大学的录取通知书，
她的笑中有泪：
“要是没有您在考试前拉我一把，
我的人生也许完全不一样了。”
这个看似轻松有效的治疗过程，背后是余海鹰十几年的默默耕耘。
和病人们朝夕相处，他习惯了另外一种节奏，“外面的世界以分秒计算，但对精神科的病人来说，常常是以年来衡量的。”对他来说，患者早已不是“11床”“26床”这样抽象的符号，而是有血有肉、在痛苦中煎熬挣扎的活生生的人。
从无到有、从小到大、从基础研究到临床应用，余海鹰创立了全军精神医学中心睡眠障碍研究室，成为常州最早涉及这一领域的专家之一。在他看来，从精神科到睡眠障碍研究室，自己精进的都是精神医学的“医心之术”。
“救一个人容易，
可是拯救一个群体不易，”
但余海鹰从不退缩，
“我是穿着军装的医生，
要对得起这身军装！”
卡通图来源于网络